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Le 28 janvier 1698, l’Armorial de
Guyenne emploie l’expression
« communauté de la nation judaïque
ou portugaise » pour désigner l’en-
semble des Juifs de Bayonne. C’est
en effet dans cette ville, ainsi qu’à
Bordeaux, que les nouveaux Chré-
tiens - ainsi appelés après leur
conversion forcée au catholicisme et
pourchassés par les Inquisitions
espagnole et portugaise (après 1536)
- ont trouvé refuge aux XVIe et XVIIe

siècles.

Dans ces deux cités, mais aussi à
Saint-Jean-de-Luz, Bidache, Toulouse,
Labastide-Clairence, Peyrehorade,
Bayonne, ou encore à La Rochelle,
Nantes, Rouen, Le Havre et jusqu’à
Paris, ceux qu’on appelle les « Portu-
gais » ont trouvé un havre leur per-
mettant de pratiquer en secret leur
religion ancestrale, de nouer des
liens avec la diaspora, notamment
d’Amsterdam et de Terre sainte.
Amsterdam est la destination rêvée
de ces « nouveaux Chrétiens » aspi-
rant à revenir au judaïsme.

Pour les « nations juives » du Sud-
Ouest, les XVIIe et XVIIIe siècles
représentent un âge d’or dans le roy-
aume de France, dont ils ont été
chassés en 1394, sur ordre de Char-
les VI. Mais le 21 février 1722, un
arrêt du Conseil du roi découvre
« qu’un nombre considérable de Juifs
se sont installés en Guyenne et dans
le Béarn, et y exercent même ouver-
tement la religion judaïque ». Cet
arrêt prévoit l’établissement d’un
inventaire et une saisie de leurs
biens. Les nations de Bayonne et de
Bordeaux exhibent alors les Lettres
de naturalité et dispenses obtenues
d’Henri II en 1550, véritable charte
les « autorisant à vivre dans le roy-
aume avec familles, domestiques et
marchandises [...] ». En juin 1723, un
nouveau texte est rédigé en leur
faveur : en échange du versement à
la Couronne de 100 000 livres, plus
deux sols par livre, ces communautés
obtiennent la révocation de l’arrêt de
1722 et l’octroi de Lettres patentes
pour les « Juifs connus et établis sous

le titre de Portugais ». Ces commu-
nautés ont maintenant les coudées
franches.

Au voisinage immédiat de l’Espa-
gne, en contact avec des parents,
amis, et partenaires commerciaux,
ces « Portugais » parlent... l’espagnol.
Ils diffèrent en cela des commu-
nautés sœurs d’Occident dont le...
portugais demeure la langue verna-
culaire.

Ces nations obéissent chacune à
un « gouvernement » dont les déci-
sions sont couchées sur un registre
depuis le 11 mai 1710. On se conforme
à des règlements réunis en corpus le
21 décembre 1752 à Bayonne et le 14
décembre 1760 à Bordeaux.

Dans le modèle bayonnais, l’es-
sentiel du pouvoir appartient au
gabay (trésorier) et à trois parnassim
(syndics) dont chacun exerce à tour
de rôle la présidence, quatre mois
par an. Parnassim et gabay, choisis
parmi les membres fortunés de la
communauté, sont élus chaque
année le dimanche avant la Pâque,
par un collège restreint appelé les
Treize Vocaux. Ces parnassim gouver-
nent la nation, convoquent les
assemblées. Ils régentent les secours
aux pauvres, veillent à l’application
des règlements, assurent la police
intérieure, supervisent les synago-
gues. Ils fixent l’assiette des impôts,
taxes et redevances, dont une frac-
tion est reversée au fisc royal et à des

Chassée d’Espagne, puis du Portugal, 
la communauté séfarade se replie en “Guyenne et Béarn”. 
Elle y prospère, entretient des relations 
avec Amsterdam, Londres et la Terre sainte. 
Elle y conquiert surtout une reconnaissance officielle, 
qui l’amène à jouer un rôle important 
pour son émancipation en 1789. 
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À Bayonne et à Bordeaux : un 

Chassés par l’Inquisition. 
À partir de 1478, 

l’Inquisition espagnole
pourchasse les Juifs convertis 

qui s’exilent d’abord 
au Portugal avant d’en être

également expulsés. 
Ils trouvent refuge 

dans le Sud-Ouest de la France. 

Gérard Nahon, spécialiste 
du judaïsme médiéval et moderne, 
est l’auteur de nombre d’ouvrages

dont 
Les Nations juives portugaises du

Sud-Ouest de la France. 1684-1791
(Fondation C. Gulbenkian, 1981), 

Inscriptions hébraïques 
et juives de France médiévale 

(Les Belles Lettres, 1986), 
et dernièrement 

Juifs et judaïsme à Bordeaux 
(Mollat, 2003). 

Il est lauréat 
du prix Jérusalem 1995. 

repères

Itinéraire, 
huile sur toile et matériaux. Alain Kleimann



protecteurs locaux, le plus clair étant
affecté aux charges communautaires.

Les Treize Vocaux se réunissent
au moins une fois par mois. Ils assis-
tent les parnassim et le gabay, votent
les charités et contrôlent les comp-
tes. Cette assemblée établit le rôle de
la capitation (imposition créée en
1695 par Louis XIV), procède à l’adju-
dication des fermes, de la boucherie
rituelle, des pains azymes, de la
poste, contrôle la gestion des confré-
ries, administre la synagogue princi-
pale, fulmine les excommunica-
tions…

Une deuxième assemblée dite des
Vingt-Six, comprenant les Treize
Vocaux en exercice et treize anciens
syndics, se réunit à intervalles irré-
guliers et amende le cas échéant les
délibérations et arrêts des Vocaux.
Une troisième autorité, l’Assemblée
générale de la nation, se tient dans
les grandes occasions. Y prennent
part les anciens syndics et la majeure
partie du peuple. À celle de janvier
1703, assistent « les an-
ciens du peuple et chefs
de famille qui composent
la majeure partie du
lieu ». À celle du 19 avril
1789, prennent part 97
particuliers. Ainsi au fil
du temps, la « nation juda-
ïque » se façonne un sys-
tème collégial - renforcé
en 1741 par une réforme
royale. Elle se réclame
d’un principe démocra-
tique dans la mesure où
l’Assemblée générale - la
nation en son entier -
détient la source de l’au-
torité.

Cette nation salarie des secrétai-
res, valets communaux, sacrifica-
teurs rituels, archivistes et un agent
national résidant à Paris, chargé de
défendre ses intérêts. Dans la secon-
de moitié du XVIIIe siècle, le titulaire
de cette fonction, le Bordelais Jacob
Rodrigues-Pereire invente une
méthode d’éducation des sourds-
muets - une première - qui lui vaut
une pension de Louis XV. Il utilise ses
relations personnelles et obtient, à
titre gratuit, de nouvelles Lettres
patentes en 1776. Le lieutenant de
police le reconnaît comme syndic
des Juifs portugais de Paris et confir-
me en 1780 son acquisition à La
Villette (aujourd’hui, 44 avenue de

Flandre dans le 19e arrondisse-
ment) d’un cimetière.

Le rabbin, rétribué par la nation,
n’a pas de statut officiel, la monar-
chie affectant jusqu’à la veille de la
Révolution de considérer les Juifs
portugais comme des nouveaux
Chrétiens. Tandis qu’en Alsace et en
Lorraine, le rabbin est nommé par le
roi, à Bayonne et à Bordeaux, il
dépend du bon vouloir des laïcs, qui
lui mènent la vie dure. Un article du
règlement bayonnais de 1752 
stipule : « Le rabbin ne prendra aucu-
ne part aux affaires de la nation et se
contentera de tout ce qui regarde son
ministère ». Plusieurs de ces docteurs
de la Loi, dont Abraham Vaez, Yshak
de Acosta, Isaac Abravanel de Souza
ont reçu leur formation à Amster-
dam ; Raphaël ben Eléazar Meldola
vient d’Italie ; Joseph Falcon est ori-
ginaire de Jérusalem.

Ces rabbins rendent leur élan cultu-
rel et spirituel à ces communautés.
Ceux de Bayonne composent, en

espagnol, des livres pour
leurs fidèles, imprimés
probablement dans la
clandestinité, à l’exemple
d’Historia Sacra Real d’Ys-
hak de Acosta qui paraît
en 1691. Le même rédige
encore Via de Salvación, à
l’usage des malades et
des mourants, et son
grand ouvrage Conjetu-
ras Sagradas sobre los pri-
meros profetas (Conjectures
sacrées sur les premiers
prophètes), un commen-
taire biblique dans la
grande tradition ibérique.
Son collègue Abraham

Vaez publie Arbol de Vidas (Arbre de
vies) en 1692, expliquant les précep-
tes quotidiens et, en 1710, Discursos
predicables y avisos spirituales, recueil
de sermons. 
Raphaël Meldola compose en hébreu
des ouvrages qui atteignent également
une audience internationale. Il approuve
aussi les travaux d’autres rabbins, publiés
à Amsterdam ou à Venise.

Le culte est célébré dans des ora-
toires, dits « esnogas » (synagogues).
On y récite la prière publique chaque
jour, mais pas forcément à la même
heure. À Bayonne, elle est chantée
tôt le matin dans la synagogue
« connue sous le nom de Faro qui ne
servait guère qu’à quelques pauvres
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refuge pour les “Portugais” 
L’espace bordelais a gravé le judaïsme sur les
plaques de ses rues, de ses équipements, de ses
commerces. Non content de prolonger la rue

Judaïque jusqu’à la barrière Judaïque, il a bâti
des Halles Judaïques et une Piscine Judaïque.
Encore fait-il mine d’oublier qu’au Moyen-Âge la
rue des Bahutiers s’appelait la rue du Puits des
Juifs, que la rue de Cheverus remplace la rue
Juive médiévale et qu’en 1753 on inaugura la
nouvelle Porte-Dijeaux sur l’emplacement
même d’une Porta di Jeus, c'est-à-dire « Porte des

Juifs ». Celle-ci figure sur le plan reconstitué par
Léo Drouyn dans son livre Bordeaux vers 1450,
description topographique (Bordeaux, 1874).
Modernes et contemporaines, personnalisées,
d’autres rues et places préservent la mémoire du
grand rabbin Joseph Cohen, de René Cassin (né
à Bayonne) père de la Déclaration universelle
des droits de l’homme, d’Édouard Colonne,

d’Abraham Furtado,
de David Gradis, d’É-
mile Pereire, de Jacob
Rodrigues-Pereire, de
Louis-Francia de Beau-
fleury, de David Ray-

nal, du docteur Sabatino Schinazi, de Géo
Delvaille, d’Amélie Raba Léon, de Georges Man-
del (né à Chatou), de Catulle Mendès. 

Extrait de Juifs et judaïsme à Bordeaux,
Gérard Nahon, éd. Mollat, 2003

Instant musical, 
huile sur toile et matériaux.
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qui avaient besoin, pour ne pas per-
dre le temps de leur travail, de faire
leurs prières de meilleure heure
que les gens aisés ».

En 1755, de passage à Bayonne,
Hayyim-Joseph-David Azulay, ori-
ginaire d’Hébron, prêche dans les
treize esnogas de la ville. La nation
portugaise de Bordeaux dispose,
elle, de six lieux de culte. Il faut
compter encore les synagogues de
Peyrehorade et de Bidache, et celle
de la rue des Boucheries à Paris.

Les particuliers qui les ont fon-
dées, pourvoient à leur entretien et
arrêtent des dispositions testa-
mentaires en leur faveur. Le
Bayonnais Moïse Guèdes prévoit
ainsi dans son testament du 10 sep-
tembre 1756, des legs pour le lumi-
naire et pour les gages des hazanim
(chantres) de sa congrega. De la
même façon, Isaac Mendès France,
testant à Bordeaux le 13 septembre
1785, déclare : « Je veux et entends
que mes dits héritiers ci-après nom-
més payent et distribuent le jour de
mon décès la somme de cent livres
aux pauvres de la nation portugaise
et autres cent livres un mois après,
applicables à la petite synagogue
que j’ai fondée située rue des
Augustins. »

Mais la pratique religieuse
concerne surtout la charité et l’en-
seignement. La communauté assu-
re l’entretien des pauvres et prend
en charge leur loyer. Elle tient à
jour un rôle des personnes assis-
tées, prévoit des distributions de
viande, de pain azyme et de
bouillon aux nécessiteux. Elle rétri-
bue le médecin qui les soigne et
paie à l’apothicaire les remèdes
prescrits. Des confréries complè-
tent ces actions charitables. À
Bayonne, la Jébera procède au der-
nier devoir (la toilette des défunts
et les funérailles) ; la Frairie des pau-
vres malades nourrit les nécessi-
teux ; le Malbish Arumim pourvoit à
leur habillement ; la Frairie des
orphelines dote les filles pauvres,
condition sine qua non à leur maria-
ge. Aux miséreux de la commu-
nauté s’ajoutent ceux de passage.

L’enseignement incombe en
principe à des maîtres privés. Au
niveau élémentaire, la confrérie du
Talmud Torah finance et réglemente
son fonctionnement. Au niveau

supérieur, le rabbin enseigne le Tal-
mud dans sa yeshiva (école). La qua-
lité des études de Bayonne est si
prisée à Bordeaux que David Lindo
met son fils en pension chez son ami
bayonnais Jacob Pereyre Brandon.

Bayonne et Bordeaux font réci-
ter des prières pour la guérison de
Louis XV ou pour l’accouchement
de Marie-Antoinette. Traduites en
français, ces prières sont communi-
quées à la Cour. L’existence de la
synagogue de Paëz, rue Bouhaut à
Bordeaux, est officialisée le 30 juin
1780 par la présence des princes de
Condé et de Bourbon qui assistent
au service. À Bayonne les fêtes à
l’occasion de la naissance du Dau-
phin le 12 décembre 1781, rassem-
blent Juifs, Chrétiens et même les
soldats du roi.

Cette tolérance relative du pou-
voir s’explique par l’utilité écono-
mique des Juifs. À Bordeaux, plu-
sieurs firmes pratiquent l’arme-
ment maritime, le négoce colonial,
la banque. David Gradis (1665-1751)
étend ses opérations à l’Angleterre,
au Canada, aux Antilles françaises.
Son neveu Abraham Gradis (1699-
1780) intensifie les activités de l’en-
treprise au service de l'État. Il fonde
en 1778 la Société du Canada et
lance quatorze navires pendant la
guerre contre l’Angleterre. Heureux
en affaires, certains investissent
leurs bénéfices en hôtels en ville ou
en biens de campagne. À Bayonne
comme à Bordeaux, on trouve des
Juifs jouissant d’une honnête aisan-
ce qui, après une carrière réussie,
vivent des revenus de leurs terres.
Ils peuvent acquérir terres et mai-
sons, et les redevances féodales ne
les écrasent pas. On retrouve cette
relative liberté dans la classe
moyenne des artisans. 

Les échevins de Bayonne inter-
disent pourtant aux Juifs le com-
merce de détail. Les marchands en
gros font le négoce du tabac, du
cacao, du textile, du sel, des cuirs,
des peaux avec l’Espagne, les Pays-
Bas, les colonies. On retrouve des
Juifs banquiers, porte balles, cor-
donniers, serruriers, perruquiers,
barbiers, bouchers, chocolatiers,
confiseurs, orfèvres, apothicaires,
chirurgiens, teneurs de livres, chan-
geurs, courtiers, médecins, musi-
ciens, maîtres à danser, joueurs pro-
fessionnels.

À côté de la classe aisée et des
artisans, survit une classe pauvre.
Pour leur venir en aide la nation
sollicite régulièrement des réduc-
tions d’impôts, afin de leur consac-
rer une portion plus large de ses
ressources.

Dans le troisième tiers du XVIIIe

siècle le déclin économique, plus
sensible à Bayonne qu’à Bordeaux
entraîne une émigration vers Pau,
Paris et les colonies. Le nombre des
synagogues bayonnaises se réduit
alors à quatre en 1776.

Autre différence entre Bordeaux
et Bayonne : la nation juive borde-
laise, forte d’un millier d’âmes tout
au plus, ne constitue pas un problè-
me tandis que celle de Bayonne,
quelque 2 500 personnes confinées
au faubourg Saint-Esprit, représente
un cinquième de la population tota-
le et les échevins de la ville lui liv-
rent une guerre sans merci.

Ces nations juives du Sud-Ouest
se rattachent à la diaspora séfarade
par des relations suivies avec les
autres communautés et d’abord
celle d’Amsterdam. Les échanges
avec la cité hollandaise touchent
des problèmes privés, communau-
taires et rabbiniques. Avec les
parents et amis, on échange lettres
et marchandises. Des Juifs d’Ams-
terdam s’installent à Bayonne ou à
Bordeaux ; d’autres font le voyage
inverse. Abraham Lopés Colaso
arrive d’Amsterdam à Peyrehorade
en 1722 alors que son frère Benja-
min reste aux Pays-Bas. En 1720,
François Roblès de Bayonne lègue
300 livres à sa fille Judicq, épouse
de David Loppes de Pas, qui habite
Amsterdam. 

Les rabbins consultent ceux
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d’Amsterdam et ces derniers compo-
sent des réponses détaillées. Le 21
mai 1684, Jacob ben Aaron Sasportas,
rabbin d’Amsterdam, adresse un long
responsum à son confrère Haïm de
Mercado à Bayonne, au sujet d’une
affaire survenue à Bidache. Vers
1690, le même Sasportas répond à
Isaac de Acosta, ministre du culte à
Peyrehorade sur l’observance des
fêtes et du shabbat. Le 15 décembre
1692, Yshac Aboab de Fonseca
approuve les Discursos predicables
(Discours de prédication) de son
homologue bayonnais Abraham
Vaez. Vers 1737, David-Israël Atias et
Isaac-Haïm Abendana de Brito
approuvent le recueil, Maïm Rabbim,
de Raphaël Meldola, rabbin de
Bayonne. Amsterdam contribue lar-
gement au processus de rejudaïsation
des Marranes de France.

Les relations s’intensifient aussi
avec Londres. Des Juifs de la capitale
anglaise prennent femme dans le

Sud-Ouest, d’autres viennent s’y
installer. De la même façon, des capi-
taux londoniens sont investis dans le
négoce à Bayonne : fin 1685, Louis
d’Andrade finance partiellement une
expédition de pêche à la baleine à
Terre-Neuve.

Il existe aussi des relations avec
les communautés portugaises des
colonies françaises, hollandaises et
anglaises d’outre-Atlantique, Saint-
Domingue, Curaçao, la Jamaïque, le
Surinam. Isaac Goutiéres, Abraham
Delvalle, Isaac Sossa, David Lopez,
Salomon Lopés-Dias embarquent à
Bayonne en 1770 et 1771. Des Bayon-

nais se marient à Curaçao et, fortune
faite, rentrent au pays.

D’Afrique du Nord des familles
gagnent Bordeaux. Méir Cresques
ben Nathanaël, rabbin à Alger, séjour-
ne à Bayonne et à Bordeaux en 1739 ;
Isaac Nahon, rabbin à Tétouan, siège
au beit din (tribunal) de Bordeaux le
25 juin 1783. Fernandès de Medina
« né à Bayonne, âgé de trente ans,
ayant été choisi par la synagogue
d’Amsterdam pour être envoyé au
Levant et y étudier la langue et les
livres des Hébreux » fait, lui, le che-
min inverse et embarque à Marseille
en 1723.

Depuis la fin du XVIIe siècle, Bor-
deaux et Bayonne reçoivent réguliè-
rement la visite de rabbins de Terre
sainte, délégués par les yeshivot de
Jérusalem, d’Hébron, de Safed et de
Tibériade pour quêter en « Frankia »,
c’est-à-dire en Occident. Ils lèvent
des fonds dans les synagogues,
recueillent donations et legs. Ces
envoyés prêchent dans les synago-
gues, approuvent les ascamot (consti-
tutions) locales, vérifient la cacherout
(loi concernant l’alimentation) de la
boucherie, interviennent dans les
conflits conjugaux.

La nation les consulte aussi dans
des circonstances graves. En 1773,
Yom Tov Algazi et Jacob Lebet Hazan
se trouvent à Bordeaux où gronde
une émeute provoquée par la cherté
du pain. Les Juifs participent aux
patrouilles bourgeoises de maintien
de l’ordre. Mais peuvent-ils porter les
armes durant le shabbat, une fois que
les démarches pour obtenir une
dispense des autorités municipales
auront échoué ? À titre exceptionnel,
les rabbins de Terre sainte autorisent
cette entorse au shabbat.

Bientôt, les communautés de Bor-
deaux et Bayonne, aux prises avec
des difficultés financières, jugent ces
tournées trop coûteuses et demande
que l’on n’envoie un émissaire qu’u-
ne fois tous les dix ans. Les rabbins
de Terre sainte n’en ont cure et conti-
nuent ces missions permettant de
maintenir un contact avec la diaspora
et à réinsérer les familles marranes
dans la communauté séfarade.

À la veille de la Révolution et de
la disparition politique des nations
du Sud-Ouest, quel est leur degré de
cohésion structurelle, religieuse et
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23, rue Leyteire : on remarque une belle bâtisse
classique, dont l'une des fenêtres surmontées de
clefs de voûte est sculptée, en guise de mascaron,
d'une Maguen David.

Certains l'appellent la Maison Carrée d'Arlac ;
d'autres, le château de Peychotte ou Peixotte.

C'est en 1720 que la maison de Pey d'Arlac entre
dans le patrimoine des familles alliées Peixotto et
Mendès, négociants et banquiers. Samuel
Peixotto fait d'abord construire une belle et
grande villa à Talence, devenue l'hôtel de
ville,. puis la Maison Carrée dont le style est
proche de la Maison Blanche à Washington ou
du château de Rastignac en Périgord. 
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morale ? L’autorité des parnassim est
mal ressentie à Bordeaux et à Bayon-
ne. Le 24 juin 1764, 24 Juifs bordelais
formulent un réquisitoire violent
contre leur administration. Le 27
décembre 1789, 12 Juifs bayonnais
prennent une délibération contre
leur syndic. Le pouvoir de la nation
se sait contesté et réagit. Bordeaux
présente en 1788 au ministre Guillau-
me Lamoignon de Malesherbes un
projet de réforme du statut des Juifs
du royaume. La Nation réclame le
maintien, voire le renforcement du
dispositif communautaire - non seu-
lement l’état civil resterait sous son
contrôle mais celle-ci serait seule en
droit d’accorder ou de refuser à des
particuliers le droit de résidence.

Sur le plan religieux et intellec-
tuel, la situation se présente autre-
ment. Les Lumières n’entament pas
la piété. L’examen des testaments
révèle un fort sentiment religieux
s’exprimant par des legs et des com-
mandes de prières. Ce regain de piété
s’accommode aussi de l’adhésion à
la loge maçonnique bayonnaise, la
« Zélée ». Et dans les cimetières de
Bidache, de Labastide-Clairence, de
Peyrehorade, les épitaphes portent
des dates hébraïques et chrétiennes.
Un processus d’acculturation s’amor-
ce sans entamer l’identité religieuse.

La première phase de ce proces-
sus se déroule au printemps 1788.
Influencé par l’évolution des idées
sur les Juifs, Louis XVI, après avoir
rendu en 1787 un édit en faveur des

protestants, charge Malesherbes de
préparer une réforme. Le ministre de
la Maison du roi recueille les avis de
Lacretelle, Roederer, Target, de l’an-
cien intendant de Guyenne et de
Nicolas Dupré de Saint-Maur. Il pres-
sent des représentants des commu-
nautés d’Alsace, de Lorraine et du
Sud-Ouest. Abraham Furtado, Salo-
mon Lopés-Dubec, Louis Francia de
Beaufleury pour Bordeaux, Fonseca
pour Bayonne prennent une part pré-
pondérante à ces travaux. En avril
1788, ils se rendent à Paris et remet-
tent au ministre un mémoire.

Pour la nation séfarade, il n’est
toutefois pas question de se diluer
dans un ensemble où les ashkénazes
seraient majoritaires. Dans cet esprit,
les délégués bordelais écrivent à
leurs mandants, relatant leurs ren-
contres avec Cerf Berr, pour l’Alsace,
et Berr Isaac Berr, pour la Lorraine, le
19 avril 1789 : « Nous ne ferons
cependant pas cause commune avec
eux pour ne pas nous écarter des
principes de notre nation de se main-
tenir s’il est possible dans cet état de
séparation qui l’a distinguée jusqu’à
présent des autres Juifs. » Mais les
choses en restent là car le royaume
connaît une crise financière abyssale.

La deuxième phase s’ouvre avec
les élections aux états généraux du
printemps 1789, convoqués par Louis
XVI. L’abbé Grégoire, ardent défen-
seur des Juifs, écrit à Isaïe Bing de
Nancy : « À la veille des états géné-
raux, ne devriez-vous pas vous
concerter avec d’autres membres de
votre nation pour réclamer les droits
et les avantages des citoyens ? » Mais
les Juifs du royaume avancent en
ordre dispersé. Les Ashkénazes sont
écartés des assemblées primaires qui
doivent désigner les grands électeurs.
Bordelais et Bayonnais, au contraire
y participent. Il s’agit pour ces
nations, à travers trois niveaux de
consultation (corporation, disctrict,
sénéchaussée), d’élire leurs députés
au tiers état.

Comme le font les Juifs de Bayon-
ne le 19 avril 1789, ceux de Bordeaux
rédigent leur cahier de doléances.
Finalement, il ne manquera que
quelques voix à David Gradis, pour
être l’un des députés de Bordeaux.
Les Juifs se retrouvent défendus au
tiers état par des députés catholiques
et protestants de Bordeaux, parmi
lesquels le docteur Paul Victor de
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À Bayonne et à Bordeaux : un 
Drame à Saint-Jean-de-Luz. La
communauté de Saint-Jean-de-Luz,
deux cents âmes, bénéficie de la
protection du duc de Gramont, gou-
verneur héréditaire de Bayonne et
du Labourd. Plaque tournante de l’é-
migration néo-chrétienne, elle four-
nit aux fugitifs une première halte
sur la route d’Amsterdam. Mais une
horrible tragédie sonne le glas de ce
groupement. Le 19 mars 1619, un
prêtre distribuant l’eucharistie dans
l’église s’aperçoit que Catherine de
Fernandès, une Portugaise de 60
ans, cache l’hostie dans son mou-
choir au lieu de l’avaler. Il la fait
incarcérer comme sacrilège. Une
foule s’ameute sur la place, arrache
la prisonnière, l’enfourne dans un
tonneau bourré de paille et de gou-
dron, y met le feu : la malheureuse
est brûlée vive. Terrifiés, les Portu-
gais quittent la ville. 

L’escalier, 
huile sur toile et matériaux. Alain Kleimann

repères



Sèze. Mais le fait pour les Portugais
d’avoir pu participer au processus
électoral est déjà une reconnaissance
de fait de leurs droits civiques et poli-
tiques. En quelque sorte de leur
citoyenneté.

La troisième phase du processus
se déroule entre le 14 août 1789 et le
28 janvier 1790. Les Portugais enten-
dent sauvegarder leurs nouveaux
acquis. Ils repoussent ainsi l’idée
d’un statut particulier : la Déclaration
des droits de l’homme en préparation
s’appliquera aux Juifs comme à tous
les Français. « C’est par la liberté de
leurs personnes et de leurs biens que
les Juifs de toutes les provinces du
Royaume deviendront libres et
utiles », écrivent-ils à l’abbé Grégoire
le 14 août 1789. Ils souhaitent une
émancipation implicite, tandis que
les Ashkénazes attendent un texte
explicite leur « décernant le titre et
les droits de citoyens ». Mais à Paris,
Séfarades et Ashkénazes envoient, le
26 août 1789, une délégation commu-
ne à l’Assemblée nationale pour
réclamer dans les décrets « une men-
tion particulière de la nation juive »
qui permettrait de « consacrer [leurs]
titres et [leurs] droits de citoyens ».

Reste à définir ces droits. Les Juifs
de Bordeaux envoient dans la capita-
le des représentants qui, entre le 4
janvier et le 13 février 1790, se
concertent avec leurs homologues
d’Alsace et de Lorraine. S’apercevant
que les Ashkénazes se contenteraient
de simples droits civils, les Portugais
présentent une adresse à l’Assemblée
nationale. Pour eux, il s’agit moins

d’acquérir que de ne pas perdre.
À l’issue d’un long débat des 27 et 28
janvier 1790, la représentation fran-
çaise décrète que : « Tous les Juifs
connus en France sous le nom de
Juifs portugais, espagnols, avignon-
nais, continueront de jouir des droits
de citoyens actifs, dont ils avaient
joui jusqu’à présent. »

Officialisés dans leur statut de
citoyens actifs, le terme désigne alors
les électeurs qui paient un impôt égal
à trois puis dix journées de travail, les
Séfarades ont donc gagné et perdu la
bataille, car leur nation disparaît. Les
Bordelais en prennent acte le 18
février 1790 : « Les Juifs de Bordeaux
ne pouvant plus être considérés
comme nation, l’Assemblée des
anciens qui les représentait s’est aus-
sitôt dissoute » 

Les séfarades français 
sont les premiers Juifs au monde 
à s’être émancipés : le judaïsme
d’Occident adoptera leur modèle.

L’émancipation générale des Juifs
de France est décrétée par l’Assem-
blée nationale le 2 septembre 1791, et
confirme la disparition de la Nation :
elle concerne en effet « les individus
juifs qui prêteront le serment civique
qui sera regardé comme une renon-
ciation à tous les privilèges et excep-
tions introduits précédemment en
leur faveur ».

En l’espace de trois siècles, les
descendants des nouveaux Chrétiens
ont fait resurgir en France des
communautés traditionnelles. Ils ont
participé à son essor économique,
intellectuel, religieux. Ils dessinent,
concrétisent et répandent un modèle
d’insertion du judaïsme dans la socié-
té façonnée par les Lumières.

© Historia Thématique - 01/01/2004 - No 087 -
Les Juifs en France

En complément : 
Histoire des Juifs de Bayonne, de Henry Léon 
(1893, réimpr. Laffitte Reprints, 1976).
Métropoles et périphéries séfarades 
d’Occident. Kairouan, Amsterdam, 
Bayonne, Bordeaux, Jérusalem, 
de Gérard Nahon (éd. du Cerf, 1993).
Le Registre des délibérations de la nation 
juive portugaise de Bordeaux (1710-1787), 
de Simon Schwarzfuchs, 
(Fondation Calouste Gulbenkian, 
Centre culturel portugais, 1981).
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refuge pour les “Portugais” 

Inaugurée le 5 septembre 1882, la synagogue
de Bordeaux venait remplacer celle de la rue
Causserouge incendiée en 1873. Construite par
André Burguet et Charles Durand dans un style
romano-byzantin orientalisé, c’est une des plus
grandes de France. Sur la façade, un haut
pignon couronné par les tables de la Loi, sou-
ligné par des séries d'arceaux, est enserré de

deux tours. La synagogue de Bordeaux multiplie
les maguen David décoratives : sur le sol, les
vitraux, le tympan central et la façade. Profanée
durant l’Occupation, son mobilier fut dévasté, et
elle servit même de prison aux déportés. Elle fut
restaurée après la guerre. Elle a été classée
Monument Historique en 1998.

Le 15 janvier 1529, à Toulouse, le notaire Man-
dinelli prépare, rédige et délivre un contrat de
mariage à Pierre Eyquem, seigneur de Montai-
gne et Anthonie de Lopez. De cette union naîtra
4 ans plus tard Michel Eyquem de Montaigne,
futur maire de Bordeaux entre 1581 et 1585, et
auteur des Essais.
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La bibliothèque
huile sur toile et matériaux, Alain Kleimann

Balade marrane



La survie des Juifs en diaspora
ne fut jamais végétative. Ils ne res-
tèrent jamais, à quelques rares
exceptions près, figés dans leur
identité. Ils durent s’adapter aux
exigences du moment et du lieu
pour se faire les plus discrets, les
moins dérangeant, adoptant ici les
vêtements et les patronymes, là
encore les langues, les coutumes et
l’art culinaire. Mais conservent par-
tout une manière juive de repenser.

Ces phénomènes adaptatifs font
apparaître une marranisation cultu-
relle inverse de celle habituelle-
ment décrite pour les individus
eux-mêmes. L’extériorité des pra-
tiques culturelles est encore repé-
rée comme spécifiquement juive,
comme le vêtement des Juifs ortho-
doxes, la musique klezmer, le cous-
cous-boulette ; mais comme chacun
feint de l’ignorer, tout cela n’est
qu’emprunt au monde non-juif.
Outre la pratique du texte de la
Torah et du Talmud, le peuple juif
dans sa diasporisation n’a stricte-
ment rien emporté. Il a tout ou
presque réinventé en cours de
route, de si longue route.

Il en va tout autrement pour les
individus. La marranisation des
Juifs espagnols et portugais, cor-
respondit à l’adoption en public de
la foi et des rites chrétiens ou musul-
mans, souvent sous la contrainte,
alors même que dans l’intimité des
maisons et des juderías, ils retrou-
vaient les gestes et les mots de leurs
ancêtres. L’intérieur du marrane,
son cœur et sa psyché restaient
fidèles au judaïsme, quand tout, à
l’extérieur, en surface et dans le for-
mel, jurait la conversion sincère. 

Cette volonté de se cacher pour
survivre semble très ancienne dans
la tradition littéraire juive. 

Repus du fruit de la connaissan-
ce du Bien et du Mal, Adam et Éve
découvrent leur nudité, et se confec-
tionnent des ceintures-pagnes en
feuilles de figuier ; puis ils se
cachent pour échapper, réflexe déri-
soire, à la voix de Dieu. La question
de Dieu est tout aussi directe et
significative : « Ayéka ? », un seul
mot en guise de question juive,
c’est-à-dire de question humaine
ultime et radicale : « où (en) es-tu ? ».
Là est la question des Marranes jus-
qu’à nos jours, avec des formula-

tions variables qu’on imagine aisé-
ment.

Le « où est ton frère Abel ? » est
encore dans cette veine, mais ici
c’est l’altérité qui échoue brutale-
ment. Caïn n’a pas laissé à Abel la
chance de se marraniser, de se tra-
vestir en caïnite ; il l’a tué tout sim-
plement. Caïn sera condamné à
l’errance mais portera un signe de
protection contre ceux qui vou-
draient le tuer. Le Juif a été mani-
festement une figure caïnique
durant longtemps en Diaspora,
errant et porteur de signes, rouelle
ou étoile jaune, toutefois plus infa-
mants que protecteurs. 

Menacé de famine, Abram déci-
de de descendre en Égypte. Il
demande alors à sa femme de dire
qu’elle est sa sœur, de taire le rap-
port d’union conjugale entre eux.
Cette logique marranique (avant la
lettre) d’Abram a dû marquer les
esprits juifs durant les longues heu-
res de méditation quotidiennes des
textes sacrés.

Moïse lui-même dissimule une
identité juive incertaine disant aux
filles de Jethro qu’il est égyptien. Il
venait de fuir l'Égypte précisément
pour avoir tué un chef de corvée
occupé à frapper un esclave hébreu.
Le Midrash Rabba explique que l’ex-
tériorité de Moïse était égyptienne,
mais qu’en lui-même il était héb-
reu. Que rajouter à cette présenta-
tion marranique ! Le peuple juif,
héritier de la Torah de Moïse, ne

pouvait qu’intégrer cette dissimula-
tion, vraisemblablement incons-
ciemment, comme recours ultime
au péril de la disparition.

L’expérience de la dissimulation,
de l’enfouissement identitaire va
trouver sa pleine expression dans le
Livre d’Esther, racontant comment
les Juifs de Perse échappèrent à la
première tentative de génocide pro-
grammé par un prototype antisémi-
te nommé Haman. Tout ici est
masqué, ou à peine discernable.
Esther (qui cache sa judéité au roi
Assuérus) et Mardochée, héros juifs
par excellence, portent les noms de
deux divinités assyriennes, Ishtar et
Marduk. Dieu lui-même se cache,
joue à celui qu’il est depuis la sortie
d'Égypte : l’absent formel de l’His-
toire de l’homme. Tout ce récit d’Es-
ther a nourri et continue de nourrir
des générations de Juifs dispersés,
et leur propose en filigrane la solu-
tion marranique comme issue tem-
poraire à leur difficulté d’être. Se
fondre dans la culture commune,
s’assimiler en d’autres termes, tout
en gardant l’essentiel juif du quant
à soi, et ce pour échapper à l’effort
constant de devoir être soi, de
devoir justifier d’être. Cette assimi-
lation est très différente de son
homonyme moderne, en ce qu’elle se
fait sans reniement intime de l’iden-
tité juive ; elle n’est qu’un écran de
protection.

La destruction du Temple en 70
apr. J-C par les armées romaines de
Titus va tout changer. Le christia-
nisme naissant n’était à l’origine
qu’un messianisme juif accompli
parmi d’autres. Le destin du monde
allait basculer avec la conversion de
Constantin et l’accès du catholicis-
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Aux sources 

Livres
huile sur toile et matériaux, Alain Kleimann

Peintre chinois
huile sur toile et matériaux, Alain Kleimann
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Flânerie juive dans Bordeaux

Né le 20 mai 1849, Georges de Porto-Riche s’a-
donne d’abord à la poésie, puis au théâtre. Il est
élu à l’Académie française en 1923.

Les fontaines Wallace. Un mécène juif Osiris
(Daniel Iffla) a offert à la fin du XIXe siècle six
fontaines Wallace à la ville de Bordeaux, don
assorti d'une condition essentielle, que l'une d'el-
les soit installée dans son quartier de naissance,
place du Général-Sarrail, près de la Victoire. 

Château La Tour Blanche à Bommes. Cons-
truit au XVIIIe siècle, c’est au début du XXe que
l’histoire de ce prestigieux domaine prend toute
son originalité. Son dernier propriétaire, Daniel
Iffla, surnommé «Osiris », décide de léguer cette
propriété à l’État, à condition qu’une école de viti-
culture et de vinification soit créée sur les terres. 

Ainsi en 1909, le ministère de
l’Agriculture accepte la dona-
tion, et deux ans plus tard, il
fait construire l’École de
Viticulture et d’Œnologie
La Tour Blanche.

me au rang de religion triomphante,
expression de la vérité enfin incar-
née. L’ascension du catholicisme au
firmament de la puissance mondiale
allait malheureusement se compli-
quer d’antisémitisme de plus en plus
marqué avec le temps et l’inattendue
résistance des Juifs. Quelle outrecui-
dance après tout ! Ils donnaient au
monde un messie tout à fait accepta-
ble pour aussitôt le refuser pour eux-
mêmes. 

Le judaïsme espagnol puis portu-
gais paiera le prix fort de ce bras de
fer avec le Vatican et son bras armé,
la Sainte Inquisition. Sur fond de
Reconquista et donc de guerre avec
les musulmans almohades, le juda-
ïsme espagnol va devoir se décider :
se maintenir juif et mourir, fuir et
tout perdre, se convertir et en finir
apparemment avec la persécution.
Le marranisme officiel se profilait à
l’horizon. Une partie importante de
ce judaïsme converti continua en
secret à pratiquer rites et prières, à
transmettre vaille que vaille des lam-
beaux de mémoire.

Quelqu’un 
sur qui se fonder

Il fallait pourtant une caution
morale, un aval officiel justifiant cette
position intenable, quasi schizoïde.
Nous pensons que Maïmonide, le
Rambam de Cordoue, servit de pivot
à cette métamorphose du judaïsme
hispano-portugais. Il écrivit en 1162
une lettre dite « Épître sur la persécu-
tion ou sur la contrainte (Igeret Hash-
mad) ». Dans ce texte d’une rare
force, aux accents vibrants, Maïmoni-
de s’oppose farouchement aux rab-
bins de son époque qui interdisaient
catégoriquement la posture marra-
nique, la considérant comme idolâ-
trie et apostasie pures. Certes, de son
temps, la contrainte venait des
Musulmans et pas encore des Chré-
tiens ; mais le propos de Maïmonide
est suffisamment explicite et inclusif
pour que le message soit entendu : « il
(un rabbin) ne fait pas de différence
entre l'idolâtrie commise volontaire-
ment, et le même acte idolâtre com-
mis par nécessité et par peur de la
mort ». 

Paraître Autre, soit disparaître, 
afin… de ne pas disparaître.

Au fil des heures, du temps qui passe
Au gré du vent, du souffle qui anime
Au long des cours qui s’entrecroisent

Marche sur les traces de l’espoir
Sur les pas des antiques parias
Promène ton regard et lis
Lis et interprète le sens des choses
Cachées depuis l’orient du passé

Ils sont
Venus du fond des âges
Des abîmes de l’Histoire

Avec
L’envie de continuer encore un peu
Et déambuler dans les jardins du temps
Qui efface tous les outrages

Plus de judería ! Ni ghetto, ni mellah !
Ici la judaïque se pare de respectabilité
La porte Dijeaux est celle des Juifs 
Comme si on disait celle de Sion
Dans la Jérusalem assise, désolée, à l’écart

Ils ne sont plus
Eux, les fiers conversos
Revenus ici de leur hébétude 
Pour vivre là, dans le miroir
De leur mémoire meurtrie,
Cachée, souillée à jamais
Ici
Personne ne songea à vérifier leur pureté de sang
Tout redevenait alors possible…

Ils ne sont plus, presque plus
Un reste, un reliquat
Pas plus ici que partout
Ou même ailleurs

La trace, elle, 
La leur, est partout
Elle crypte la pierre qui tombe
La porte qui s’entrouvre
En épitaphe, en médaillon
Elle s’insinue encore en noms gravés 
Celui des acteurs qui firent un peu de la gloire
De Bordeaux
Celle du bord des eaux, des deux rives
Qui se font face pour se faire place
Mieux
Toujours

M agie de l’accueil, de la tolérance
A rche des diversités humaines
R ichesse des échanges culturels
R êves de répit, de pause provisoire
A ppel des Lumières naissantes
N asci(mé)mento d’une nouvelle vie
E spagnols, portugais puis Juifs bordelai
S

Hervé Rehby

du marranisme
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A
U PRINCE DON JUAN, NOTRE 
TRÈS CHER & TRÈS AIMÉ fiLS,
& aux infants, prélats, marquis,

comtes, maîtres des Ordres, etc., etc., salut & grâce ! 

SACHEZ QUE NOUS AVONS ÉTÉ INFORMÉS

QU’IL EXISTE & QU’IL EXISTAIT dans notre
royaume de très mauvais chrétiens qui judaïsaient de
notre  sa inte  fo is  cathol ique,  & certes  t rès
pré judic iab le  pour  les  chrét iens  que cette
communication avec les juifs. Déjà dans les Cortès
que nous avons tenus l’année dernière à Tolède, nous
avions ordonné d’accorder aux juifs des juiveries dans
toutes les villes où ils pussent vivre dans leur péché.
En outre, nous avions ordonné d’établir dans nos
royaumes & seigneuries d’Inquisition, laquelle existe,
comme vous le savez, depuis douze ans, durant
lesquels elle a trouvé beaucoup de coupables, ainsi que
nous en avons été informés par les inquisiteurs & par
d’autres personnes religieuses, qui par leurs relations,
leurs entretiens & leur communication avec les juifs,
se sont laissés entraîner par ces derniers. 

CEUX-CI USENT DE PLUSIEURS MOYENS &
MANIÈRES POUR SOUSTRAIRE les fidèles à

notre sainte foi catholique & les instruire dans leur
dangereuse croyance & les cérémonies de leur foi (loi
juive), les invitant à des réunions où ils leur expliquent
les fêtes juives qu’il est d’usage d’observer, essayant
de les circoncire eux & leur enfants, leur donnant des
livres de prières, les avertissant des jeûnes importants,
leur enseignant à transcrire des copies de la foi, leur
annonçant les Pâques avant qu’elles arrivent, leur
expliquant la façon de les célébrer & de les faire, leur
donnant & leur portant de leurs pains azymes & de
leurs viandes égorgées suivant leurs rites, les mettant
en garde contre les choses prohibées par leur foi, les
persuadant de la supériorité de la Loi de Moïse, leur
expliquant qu’il n’y a point d’autre loi, ni d’autre vérité
que celle-là ; ce qui porte préjudice, détriment &
opprobre à notre sainte foi catholique. 

Pour obvier & remédier à cet état de chose,
pour faire cesser cet opprobre & cette offense à la
religion catholique, nous avons convoqué en conseil
les prélats, les grands & les chevaliers de nos
royaumes & autres personnes de sciences &
conscience. 

Après mûre délibération, nous ordonnons de
renvoyer de nos royaumes tous les juifs, & que jamais
ils n’y reviennent. 

C’EST POURQUOI, PAR LE PRÉSENT ÉDIT,
nous ordonnons à tous les juifs & juives, quel que soit
leur âge, qui vivent, demeurent & sont dans les
royaumes & seigneuries susmentionnés d’en sortir au
plus tard jusqu’à la fin de juillet prochain année
courante, eux, leurs fils & leur filles, serviteurs,
servantes & familiers juifs, petits & grands, quel que
soit leur âge. Il ne leur sera pas permis de revenir dans

nos états soit délibérément, soit de passage, soit de
n’importe quelle manière. En cas de contravention au
présent édit, si l’on trouve des juifs dans nos royaumes,
au cas où ils y reviendraient d’une manière quelconque,
ils encourront la peine de mort & la confiscation de
tous leurs biens pour notre chambre de fisc. 

NO U S M A N D O N S & O R D O N N O N S

QU’AUCUN, NI PERSONNE DANS NOS

ROYAUMES susmentionnés, quelles que soient sa
condition & sa dignité, n’ait l’audace de recevoir, ni
accueille, ni défende publiquement ni secrètement juif
& juive, passé la date de fin de juillet & au-delà, à
jamais, à perpétuité dans ses terres ni dans ses
maisons, ni sur aucun de ses points des susdits
royaumes & seigneuries. 

Toute contravention à cet ordre entraînera
pour le coupable la perte de tous ses biens, vaisseaux,
forteresses & autres héritages. 

ET QUE POUR LESDITS JUIFS PUISSENT

PRENDRE LEURS MESURES DURANT CE DÉLAI

qui leur est accordé jusqu’à la fin juillet, nous leur
accordons dès à présent notre protection royale à eux
& à leurs biens pour que, durant cet intervalle &
jusqu’au jour fixé, ils puissent vaquer à leur affaires en
toute sécurité, vendre, échanger & se défaire de tous
leurs biens, meubles & immeubles & en disposer à
leur volonté. Nous permettons donc & accordons
pleine faculté audits juifs & juives pour qu’ils fassent
sortir desdits royaumes & seigneuries leurs biens &
trésors par la mer & par la terre, à l’exception de l’or,
de l’argent & de toute espèce de monnaie monnayée,
& de toutes les choses défendues par les lois de nos
royaumes ; sauf aussi les denrées dont l’exportation
est prohibée. Nous faisons savoir à tous les conseils,
tribunaux, régidors & chevaliers ainsi qu’aux hommes
bons de nos dits royaumes & seigneuries & à nos
vassaux de mettre en exécution notre mandement &
son contenu & d’y prêter aide & assistance en cas de
besoin. Tout contrevenant encourra la peine de
confiscation de ses biens par notre fisc. & pour que
nos ordres parviennent à la connaissance de tout le
monde & pour que personne ne prétende les ignorer,
nous mandons que la présente lettre soit annoncée
publiquement dans les places, marchés & autres
endroits par le crieur public & par-devant l’écrivain
public. 

ENfiN, NOUS ORDONNONS À TOUS CEUX

DONT ON AURA REQUIS SERVICES DE LE FAIRE, sous
peine d’être traduits devant notre cour dans les quinze
premiers jours & d’encourir la peine susmentionnée.
Tout écrivain public invité à témoigner en cas de
contravention à nos ordre le fera sous seing privé, de la
sorte nous saurons comment nos ordres sont exécutés. 

FAIT DANS LA VILLE DE GRENADE, LE TRENTE &
UNIÈME JOUR DU MOIS DE MARS, L’AN MIL QUATRE

CENT QUATRE-VINGT DOUZE DE N.-S. JÉSUS-CHRIST.

ÉDIT D’EXPULSION DES JUIFS D’ESPAGNE 
1492
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Hôtel Gradis, cours Victor-Hugo à Bordeaux.
David Gradis (1665-1751) pratique l’armement
maritime, le négoce colonial et la banque. Il
étend ses opérations à l’Angleterre, au Canada et
aux Antilles françaises et devient un « bourgeois »
de Bordeaux.

Hôtel Peixotto - Bordeaux.

Pour un nouveau-chrétien portugais au XVIe siè-
cle, émigrer revient à fuir un royaume où sévit
depuis 1536 l'Inquisition afin de rejoindre un ter-
ritoire extérieur à sa juridiction. La France
ayant expulsé les juifs depuis le 17 septembre
1394, s'y réfugier à visage découvert reste hors
de question. Les fugitifs se disent donc mar-
chands portugais ou nouveaux chrétiens encore
que très vite l'opinion publique les regarde indis-
tinctement comme des juifs. Leur présence en
nombre s'accentue vers la fin du XVIe siècle et au
commencement du XVIIe. Ils s'installent, soit
sous forme de groupements de quelques familles
dans des localités moyennes voisines des frontiè-
res de l'Espagne, Saint-Jean-de-Luz, Biarritz,
Vieux Boucau, soit sous forme de communautés
à Bayonne, à Labastide-Clairence, à Peyre-
horade, à Bordeaux. Des « colonies » portugaises
remontent le littoral atlantique vers des cités por-
tuaires comme La Rochelle, Nantes et Rouen.
On trouve aussi des familles portugaises à Mar-
seille et à Paris. Cette immigration « sauvage »
s'effectue, pour les plus démunis par les cols
pyrénéens, pour les nantis par la voie maritime.

Tiré de " D'un singulier désir à la Loi du Dieu
d'Israël : les Nouveaux-chrétiens portugais 

en France - XVIe-XVIIe s." de Gérard Nahon

Hôtel Francia. Louis Francia de Beaufleury,
(1743-1817) auteur en 1800 d’une Histoire de
l’établissement des Juifs à Bordeaux et à
Bayonne depuis 1550. Avec ce livre, et pour la
première fois en France, une communauté juive
se penche sur sa propre histoire. 

Vidouy (confession marrane)

Je m’appelle Miguel Martinez, né
Mikhaël Ben Mordekhaï dans une
famille de Judíos de Catalogne le 7
sivan 5228 (15 mai 1466) et j’habite
pour quelques heures encore la ville
de Girona au bord du fleuve Ebro,
que les Chrétiens appellent le fleuve
des Judíos, des Hébreux.

Il est deux heures de l’après midi
et le soleil de ce 31 juillet plombe
comme jamais, écrasant les êtres et
les choses, les Judíos et les Chrétiens,
pour une fois unis dans une commu-
nauté de destin. 

Pourtant, c’est officiellement fini :
les Judíos et les Chrétiens séparent
leurs chemins ; le décret du roi Ferdi-
nand prend effet aujourd’hui, avant-
veille du 9 av, date anniversaire de la
destruction du temple de Jérusalem.
Les Judíos restés fidèles ouvertement
ou secrètement au judaïsme sont
expulsés du royaume d’Espagne.

Je sors à l’instant de cette grande
et sinistre bâtisse, où j’ai enduré un
mois de torture, de souffrance phy-
sique et morale. Mes bourreaux vien-
nent de me jeter dehors à coup de
pied et de martinet. Pourtant je suis
comme eux désormais. Ils me l’ont
suffisamment répété. « Renie ton
judaïsme et tu vivras ». Qui se sou-
vient encore, dans cette promesse
d’avenir radieux, de l’écho à peine
intelligible de la femme de Job :
« Maudis le Seigneur et meurs ». Ici, le
Judío est pris dans ce piège sans issue,
entre la vie et la mort, la vie d’un mort
vivant ou la mort tout court.

Je sais. D’autres ont encore choisi
la fuite. Mon ami Yehouda-Léon a fui ;
mais il est mort assassiné par des bri-
gands, avec beaucoup d’autres Juifs
sur une embarcation miteuse qui
n’arriva jamais en Italie. Mon ami
Salomon, parti pour Constantinople,
dit-on, et dont je n’ai pas de nouvel-
les. Faut-il accepter ce destin de
connaître ses frères pour mourir avec
le souvenir de leur existence fugitive,
irrémédiablement ? Oui, le Diable
doit y être pour quelque chose dans
cette affaire. Et Dieu dans tout cela ?
Que m’importe après tout ! Je ne sais
plus son nom d’antan. L’ineffable
inconnu était plus mon voisin que ce
dénommé Père qui m’est d’autant
plus étranger qu’il a pris le visage de
nos grands-pères. Que le dieu d’Abra-
ham et de Jésus me pardonne ces

paroles de rébellion.
J’ai pourtant fait tous les efforts

possibles pour être un bon Chrétien,
pour oublier que j’étais judío, oublier
jusqu’à mon nom et celui de mon
père. Qu’il me le pardonne dans sa
tombe. Mais voilà ! Rien à faire. Je ne
peux cesser d’être ce que je suis en
passe d’être, un Judío en devenir. Je
suis certain aujourd’hui que les apôt-
res, que Jésus lui-même, me com-
prennent. Être chrétien est devenu
pour moi la fin du chemin. Mais ce
messie, je ne l’ai pas élu ! Je me suis
juste rendu à lui, ou plutôt à ses ado-
rateurs par peur de la mort, par
lâcheté, par facilité aussi, peut-être.
Je l’ai fait aussi pour Gracia, ma
jeune épouse, que je continue d’ap-
peler dans l’intimité de notre maison
par son nom, le vrai, le juif, Sarah -
princesse en hébreu - ma princesse,
souveraine dérisoire d’un royaume
imaginaire, qui fut jadis la splendeur
de son temps, et qui gît désormais
anéantie, à jamais perdu.

J’ai choisi d’être converso et d’es-
sayer sincèrement d’adopter cette reli-
gion qui procède de la mienne. Si le
Messie d’Israël venait demain, il res-
semblerait à s’y méprendre à Jésus,
venu peut-être trop tôt au goût des
Judíos. Un maître d’Andalousie ne di-
sait-il pas « le Messie vient toujours
trop tôt ». Ne procéderait-il pas aux
mêmes réformes que Paul a mises en
place pour que s’accomplisse l’Histoi-
re d’Israël. Le porc ne deviendrait-il
pas licite à la consommation ?

Un prêtre, Don Pedro, s’est occu-
pé de moi, après ma conversion. Il
venait souvent me voir à la maison,
pour vérifier que je ne judaïsais pas
en secret. Avec mon jeune frère Yo-
shua-José et ma femme, nous nous
cachions le vendredi soir, derrière
nos volets clos pour allumer les
mèches à huile du Shabat. Ma mère
les avait naguère disposées dans une
petite armoire encastrée dans le mur.
Ce souvenir me dit aujourd’hui que
les Judíos sont comme ces lampes à
huile enfermées dans un réduit, clos
sur un autre espace clos, entourés
d’une menace environnante sourde
et aveugle.

Don Pedro vint un soir de Shabat
à la maison et s’inquiéta des odeurs
de propre et de parfum sur nos corps,
de ces chemises blanches sans tache,
de ces plats disposés sur la table dres-
sée « un soir de semaine ». S’il avait

Adapté du témoignage incertain d’une mémoire vacillante 
par Moshé-Haï Riviah
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Vidouy (confession marrane)
vu ces lumières de Shabat ! La suspi-
cion était permanente et justifiée,
j’en atteste. Mais, après tout Don
Pedro savait de quoi nous souf-
frions. N’était-il pas l’un d’entre
nous, un renégat lui aussi, un apos-
tat comme nous. Son zèle était à la
mesure de sa peur d’être lui-même
accusé de complaisance et de laxis-
me par les sectateurs de la Foi, ou
tout simplement à la merci d’une
dénonciation malveillante de nos
voisins. Ce qui d’ailleurs ne tarda
pas. Il fut, dit-on, soumis à la ques-
tion et écartelé par la Sainte Inqui-
sition un peu plus tard.

Ce même vendredi soir, il s’invi-
ta à dîner. Quel ne fut pas son éton-
nement de voir sur la table une
magnifique volaille rôtie. Quoi ? De
la volaille chez des « bons Chré-
tiens » un vendredi ?

« Cher don Pedro, lui dis-je. C’est
un poisson que voilà ! Seulement il
ressemble à une volaille. Nous
avons fait, en bons Chrétiens,
comme il est recommandé de faire
en pareil cas par notre Sainte Mère
l’Église ! Comme vous l’avez fait
pour convertir les Judíos. Nous
avons pris une volaille, l’avons
aspergée d’eau bénite et voilà le
résultat. N’est-il pas magnifique ce
poisson qui ressemble à une volaille?».
J’eus droit à un sourire inquiet de la
part de celui qu’on appelait encore
Rabbi Issh’aq, il y a peu.

Tel est notre drame ! Celui de
devoir paraître sous la contrainte ce
que nous ne sommes pas, ne vou-
lons pas être. Comment s’étonner
que nous en arrivions à vomir les
Chrétiens et leur conception de
l’homme et de Dieu. Se pourrait-il
qu’ils aient agi de telle manière
pour en arriver à cette conséquen-
ce. Je n’ai pas de réponse. Grâce à
Dieu, je reste ainsi Judío.

Nous n’avons pas encore d’en-
fant avec Sarah, et n’en aurons pro-
bablement jamais. La vie est ainsi.
Je ne prendrai pas une autre épou-
se pour autant. Ai-je tort? La question
n’a plus beaucoup d’importance. La
Sainte Inquisition m’arrêta pour
vérifier ma fidélité à l’Église. Qu’avais-
je à me reprocher ? En apparence
rien du tout, et je clamais toute
mon innocence de toute la sincéri-
té… feinte dont j’étais porteur au
nom de la survie. Ils n’étaient pas
dupes, mes bourreaux. Ils savaient
bien que j’allais à l'église régulière-

ment, que je communiais, que je
me confessais même ! Ce qu’ils vou-
laient me faire avouer, c’était la
vérité nue dont j’étais secrètement
le dépositaire : « un Judío fut-il
pécheur, et même apostat, reste
malgré tout judío » Je n’avais pas osé
leur dire que c’est précisément ce
qu’ils refusaient d’appliquer à
Jésus, le Messie, à Paul-Saül, à Pier-
re-Simon, à Jean-Yohanan et la liste
est encore longue. À leurs yeux, je
n’étais ni un frère ni un être
humain. Tout juste « une bête
immonde à forme humaine », bro-
cardée de l’insultante appellation
de marrano « porc », véritable cra-
chat de dégoût pour un sale Judío.
Combien de temps cultiverons-nous
cette lâcheté, cette passivité qui
semble nous constituer ? Qui sait où
elle nous mènera si un Goy plus
avisé que les autres en la matière,
ou peut-être un de ces Judíos
convertis avec zèle, décidait d’en
finir vraiment avec le reste de notre
malheureux peuple ? 

Je crois sincèrement que Dieu a
abandonné son élu, renié son
alliance et détourné ses regards de
nos plaies suintantes. « Réponds-
nous, au jour où nous t’appelons », à
quoi servent encore nos prières ?
Qui de nous croit encore dans le
fond de son âme, qu’ « Il ne som-
meille pas et ne s’assoupit pas, le
Gardien d’Israël ». La seule issue
pour le salut des personnes réside
dans notre conversion. Mais voilà !
la Sainte Inquisition a inventé
depuis 1449 la « limpieza de sangre »
qui empêche les Judíos conversos
même sincères d’être des Chrétiens
à part entière. L’Espagne est aujour-
d’hui tachée, souillée par notre sang
à jamais impur, même si ce sang est
assez pur pour être bu comme celui
d’un Christ judío rédempteur. J’ai
enfin compris que le sang du Judío
n’est pur que lorsqu’il est enfin
versé « pour la multitude », entraî-
nant du même coup le rachat des
nations. Faut-il que je meure pour
être aimé, pour aider enfin les aut-
res à se disculper de leurs fautes,
collectives et personnelles ?

J’ai compris maintenant que le
Judío attend, toujours et encore, ne
touche jamais au but, se tient tou-
jours un peu en arrière de l’Histoire,
du temps qui vient, et de Dieu lui-
même. Toute dissimulation, tout
simulacre, tout effort d’évanouisse-

ment, de dissolution dans la masse
chrétienne ne servent plus à rien.
Le Judío n’a d’avenir qu’incertain.

Alors à quoi bon faire des
enfants à qui il faudra cacher enco-
re autre chose, sur leurs origines,
leurs ancêtres, leur nom et leur lan-
gue. Ils seront toujours des impurs,
le mélange des sangs ne faisant que
renforcer la surenchère du mythe
de la pureté originelle. Qui de nous
peut attester de quoi que ce soit
quant à ses origines les plus obscu-
res, les plus immémoriales ? Qui
était Moïse ? Et qui était Jésus ? Qui
était l’enfant de Dina ? De quelle
fange naîtra le Messie d’Israël ? De
l’inceste, de l’adultère, de la convoi-
tise et de la jalousie, et du mélange
des origines juives et non juives. Le
Messie des Judíos est précisément
celui qui revendique le mélange des
sangs, et discrédite à jamais la pure-
té du sang.

Le judaïsme n’est plus qu’un
souvenir. Autant qu’il soit respecté
dans sa disparition, adoré pour son
sacrifice, que honni dans son obsti-
nation à perdurer.

Je suis fatigué, las de vivre. Ma
femme Sarah, qui ne sait combien
je l’ai aimée, pourra refaire sa vie
avec un vrai Chrétien, et peut-être
lui donner les enfants que le Sei-
gneur m’a refusés. 

« La vida es un gorro; unos se lo
ponen, otros se lo quitan» (La vie est un
bonnet de nuit ; les uns le mettent,
les autres l’enlèvent) disaient nos
anciens !

J’ai décidé de mettre fin à mes
jours de marrano, de sale Judío. Que
le Dieu qui m’imposa d’être celui que
grossièrement j’ai tenté d’être me
pardonne cette folie pour l’éternité. 

Shéma’ Israël, Adonay Élohénou,
Adonay Ehad.

Mikhael ben Mordekhaï
(Miguel Martinez de Girona)

7 av 5252 (31 juillet 1492)

Note du compilateur M.-H. Riviah : Sarah était encein-
te d’un mois à la disparition de Mikhaël. Elle enfanta
d’un garçon qu’elle prénomma Victor-Nissim (vain-
queur et miracles). Le judaïsme du marrane Miguel
Martinez a survécu à Salonique et à Sofia. L’obstina-
tion de ses descendants à rester des Judíos a conduit
ceux qui survécurent à la Shoah, en Israël du côté
d’Ashkelon. 

14 mars 2005, Afridar, Israël

repères
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Le premier Hébreu, IVRI, fut
Abraham, dit la Bible. Il est celui qui
« passa, qui traversa » l’Euphrate pour
« aller vers lui-même », à la quête
d’une authenticité et d’une singulari-
té ontologique que le monde babé-
lien de Ur et de Sumer ne semblait
pas permettre. L’Hébreu est ainsi en
rupture avec un monde mésopota-
mien où l’idolâtrie est associée à la
toute puissance de la prédestination
inscrite dans les astres. L’Hébreu
affirme déjà que le destin de l’hom-
me est devant lui dans l’espace
ouvert où ses pas le conduiront, en
tout cas dans « l’au-delà du fleuve ».
Pourtant le traversant, le passant
qu’il tend à être est aussi un trans-
gressant, celui qui lie son sort et sa
vie à celle de tous les transgressants,
comme l’affirme la proclamation
d’exergue de la prière de Yom Kipour :
« nous nous permettons de prier avec
les transgressants ». Aucune évoca-
tion d’une quelconque pureté idéale
des hommes, de leurs actes ou de
leurs intentions.

Installé en terre de Canaan, il en
repart pour l'Égypte avec Jacob deve-
nu ISRAEL et devient un fils (ou une
fille) d’Israël, BNE ISRAEL, ce nou-
veau nom bouleverse son identité et
sa domesticité. Il doit assumer, après
avoir débusqué dans l’Histoire le
« DIEU UN », le rôle plus ingrat et
délicat de « celui qui a combattu avec
Dieu », et qui continue de combattre
avec lui, quelquefois, mais le plus
souvent de débattre avec et contre
lui, pour la plus grande joie d’un
Dieu qui dit dans le Talmud : « Mes
enfants m’ont (con)vaincu ». L’huma-
nité n’est pas à la veille de pardonner
aux enfants d’Israël une telle liberté,
une telle audace.

Être un fils d’Israël signifie aussi
la capacité de sortir d'Égypte, c’est-à-
dire s’arracher de l’aliénation, de l’ex-
ploitation de l’homme par l’homme

et de l’esclavage pour aspirer à une
liberté dans la Loi, « brisant les Tables
de la Loi » pour en « tailler à sa mesu-
re » des secondes « semblables aux
premières », semblables aux autres,
où le semblable redéfinit l’autre dans
son idéal à jamais perdu. Cette libé-
ration est encore liée à une double
traversée ; celle de la mer Rouge pour
quitter l'Égypte et celle du Jourdain
pour entrer en terre d’Israël, « pays
où coulent le lait et le miel », pays qui
« dévore ses habitants » aussi.

Fédérées en nation, les tribus d’Is-
raël vont connaître la judicature de
Josué à Samuel, puis la royauté à par-
tir de Saül et David. Un schisme se
produira à la mort de Salomon, avec
deux royaumes frères, Israël et Juda.
La ruine du royaume d’Israël sous les
coups répétés de l’Assyrie laissera
Juda assumer seul le destin et l’iden-
tité future du peuple hébreu parti de
Mésopotamie et sorti d'Égypte. Le
mythe des dix tribus perdues d’Israël
commence là. On cherche encore et
toujours la trace de leur dissolution
ici en Inde ou en Ethiopie, là en pays
Khazar ou même en Chine ! Force est
de constater que l’identité juive est
déjà liée, dès le VIIIe s. av. J-C au
thème de la dissimulation, à l’éva-
nouissement, à la disparition, du
moins en apparence. L’accusation
viendra plus tard : « ils sont partout »,
donc nulle part.

Devenu judéen, YEHOUDI, comme
citoyen du royaume de Juda, il devra
prendre à son compte l’héritage col-
lectif des tribus naufragées d’Israël,
et se redéfinir une identité qui émer-
gera après la destruction du premier
temple de Jérusalem en 586 av. J-C,
et la déportation des judéens en
Babylonie par Nabuchodonosor. Dés
lors, les judéens seront décrits par les
premiers antisémites du Livre d’Es-
ther comme « un peuple uni, dispersé
et infiltré parmi les nations, aux lois

De la condition de IVRI (hébreu ou passant) à celle 
de Yéhoudi (judéen ou juif) l’identité juive a beaucoup varié 
durant 3500 ans. Des rives de l’Euphrate aux quatre coins 
de la planète, le juif n’en fini pas d’être un errant en quête 
d’un inaccessible havre de paix et de stabilité. Les vicissitudes 
de son histoire et les anathèmes répétitifs de ses prédateurs
successifs ont largement contribué à forger l’image durable
d’un éternel nomade, colportant avec lui son cortège d’étrangeté
et d’inquiétude et pour le monde sédentaire, institutionnel. 
La judéité a fini par y croire, tout comme elle a fini par adhérer
à tous les clichés que l’Histoire a bien voulu faire d’elle.

Hôtel Raba, cours Victor Hugo. 

Les Raba illustre une aventure familiale typique.
Issus de nouveaux Chrétiens de Bragance au
nord du Portugal, ils embarquent sur un bateau
anglais et, après une escale à Londres, ils s’ins-
tallent à Bordeaux. Ils bâtirent en 1775, à Talen-
ce, le Château Raba. En 1793 ils achètent
l’hôtel 29 rue du Mirail. 

Bas-relief de la façade du Musée d’Aquitaine
cours Pasteur à Bordeaux, anciennement faculté
de lettres, de sciences et de théologie.

par Hervé Rehby 

ph
. R

ic
ha

rd
 Z

éb
ou

lo
n 

- Z
ap

a 
Bo

rd
ea

ux

Balade marrane

De l’identité juive en général 
et du marranisme en particulier



14

différentes et qui ne respectent pas
les lois des pays qui les accueillent ».
Cette définition calomnieuse attri-
buée à Haman, Premier ministre du
roi perse Assuérus, a suscité tous
les fantasmes, y compris les plus
criminels, et continue de « justifier »
jusqu’à aujourd’hui les exactions les
plus folles contre les judéens, deve-
nus juifs par déformation populaire
et péjorative, en français comme
dans beaucoup d’autres langues,
occidentales ou orientales. Cette
thématique de la déloyauté des
judéens va se compléter, à l’émer-
gence du christianisme au sein du
judaïsme, de l’accusation de fourbe-
rie et de traîtrise et de trahison. Par
malchance, l’apôtre qui « livra »
Jésus s’appelait Juda. Le Juif
moderne diasporique était né pour
longtemps traînant comme un
boulet sa trahison, condamné à
errer irrémédiablement dans un
univers « justement et logique-
ment » à lui hostile. Et pourtant
Juda, YEHOUDA, et donc le judéen,
YEHOUDI, (trans)porte dans sa
structure sémantique le tétragram-
me divin, un viatique témoignant
qu’une porte est ouverte dans l’inef-
fable, une brèche dans la compaci-
té, un pont entre la terre et le ciel.

Déportés en masse par les
Romains sur le pourtour méditerra-
néen les judéens devenus juifs vont
connaître des lieux de répit et
même de prospérité comme dans
l’Andalousie médiévale. L’Espagne
islamisée sera reconquise par les
Chrétiens qui refouleront les Almo-
hades au Maghreb, donneront aux
Juifs le choix entre la conversion,
l’exil ou la mort, et fonderont les tri-
bunaux de la Sainte Inquisition. Un
tiers des Juifs d’Espagne mourra
des persécutions et des procès de
l’Inquisition. Un tiers se convertira
au christianisme, mais très vite il
apparaîtra que ces conversos ne se
conduisent pas toujours comme de
bons et sincères Chrétiens, loin s’en
faut. Ils sont appelés marranos ou
Marranes, terme péjoratif et mépri-
sant voulant probablement dire
« porcs ». Ces Marranes se compor-
tent en fait comme de parfaits Chré-
tiens en surface et en public, allant
à l’église, se confessant et commu-
niant ; mais en secret, dans l’intimi-
té de leur maison et de leur quartier
ils continuent de judaïser, et « res-
pectent » les principales fêtes juives
et certains rites sabbatiques et ali-

mentaires, encouragés par leurs frè-
res restés farouchement juifs. En
1492, les Juifs sont expulsés d’Espa-
gne par décret royal, puis quelques
années plus tard également du Por-
tugal. Un tiers des Juifs partira donc
vers d’autres cieux, notamment
vers l’Afrique du Nord et la Turquie.
Beaucoup de ces Marranes fuiront
aussi l’Espagne et le Portugal au
cours du XVIe siècle. Une importan-
te communauté marrane redeve-
nue juive va s’implanter dans le
Sud-Ouest, principalement à Bayon-
ne et Bordeaux. Elle s’y développe-
ra de façon très importante avec
une réussite remarquable, notam-
ment dans le commerce maritime.
Les rites liturgiques de la commu-
nauté de Bordeaux restent jusqu’à
présent ceux de la communauté
hispano-portugaise originairement
marranique.

L’identité juive s’est donc enri-
chie et complexifiée de la figure
marranique, dont l’émergence, à
bien des égards, était manifeste-
ment prévisible depuis la période
éxilique. Ce marranisme n’est pas
seulement un phénomène histo-
rique qui marque l’histoire de telle
ou telle communauté. Il s’agit d’une
posture, d’une manière d’être au
monde lorsqu’on est juif et que l’on
a conscience de la difficulté de l’af-
firmer, à la face d’un monde hostile.
Les mensonges par omission sur la
religion, les changements de nom,
les renoncements à toute pratique
extérieure, à toute référence expli-
cite à la culture ou à l’héritage juifs
sont, entre autres, des formes d’ex-
pression d’un marranisme du
deuxième type. Malheureusement,
il est certain que ces formes de
cryptage ont fait le lit des accusa-
tions de complot juif contre un
monde vivant dans la clarté et dans
la vérité, comme le Protocole des
Sages de Sion, pamphlet antisémite
attribué, comble de perversion, à
des auteurs juifs, peut aisément le
démontrer. Il est vrai aussi que le
peuple juif a un contrat moral avec
ses ancêtres, celui de la survie et de
la traversée de l’Histoire. 

La Shoah a montré que les atti-
tudes marraniques restaient de
puissants ressorts de survie et de
résistance à la barbarie. Mais la
considération de l’ampleur de la
destruction industrielle de Juifs par
les nazis a fait également prendre

conscience de l’extrême fragilité de
ce système de défense. En sortant
des camps, les Juifs ont levé la tête
et tenté de regarder le monde en
face, les yeux dans les yeux, pour
en finir d’une certaine manière
avec le bandeau sur les yeux de la
statue personnifiant la Synagogue à
la cathédrale de Strasbourg.

Le sionisme, dès la fin du XIXe-

siècle, et la création de l’état d’Israël
ont également et largement contri-
bué à modifier l’identité juive, du
moins à la décomplexer, à la décul-
pabiliser, et somme toute à la
« démarraniser ». Tout devait être
fait pour que les Juifs prennent
enfin leur destin en main, sans
subir le bon vouloir d’un prince,
sans être obligé de quémander une
protection souvent bien peu effica-
ce. « On ne doit pas compter sur le
miracle » disait déjà le Talmud.
Herzl, Pinsker et Ben Yéhouda rajou-
teront en substance « le miracle naît
de la volonté des hommes ».

Pourtant cette nouvelle posture
reste précaire, aléatoire, fragile. Quel-
ques attentats antisémites en France
ou ailleurs, sur fond de conflit tra-
gique apparemment sans issue au
Proche-Orient, ont très rapidement
fait retrouver aux Juifs de Diaspora
leurs vieux réflexes marraniques.
Le plus étonnant et le plus inatten-
du, c’est que ce réflexe se soit éga-
lement fait jour en Israël, même de
façon plus discrète. Le marranisme
est toujours fille, entre autres cau-
ses, de la peur.

Il semble désormais que l’identi-
té juive se doive d’emprunter une
voie médiane entre revendication
ostentatoire et dissimulation marra-
nique. Ce pourrait être la rejuda-
ïsation culturelle, passant par la
connaissance et l’étude, par l’inter-
prétation questionnante de l’héri-
tage hébraïque, tant il est vrai que
l’on n’accède à l’universel qu’en tra-
versant le particulier et le singulier.

De l’identité juive en général 
et du marranisme en particulier

Les écrits restent
huiles sur toile et matériaux, Alain Kleimann

repères
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ALYA : « montée ». Qualifiant
l’immigration des Juifs de
Diaspora vers Israël. Dérivé
d’un emploi biblique, même
si les Juifs qui « montent en
Israël » ne sont porteurs d’au-
cune aspiration religieuse.

ASHKÉNAZE : « Allemagne » en
hébreu médiéval. Juif dont
l’aire géographique diaspo-
rique d’origine se situe en
Europe de l’Est.

CASHER : rituellement pur, en
parlant des aliments ; la cash-
rout constitue l’ensemble des
lois alimentaires juives.

DIASPORA : mot grec signifiant
«dispersion», utilisé en réfé-
rence à la déportation forcée
des Judéens par les Romains
après la destruction de Jéru-
salem par Titus en 70 apr. J-C.
Disséminés, les Juifs ont pré-
servé leur particularisme iden-
titaire, culturel et religieux. 

DIX COMMANDEMENTS OU TABLES
DE LA LOI : constituent la quin-
tessence de la loi juive, équi-
librés entre les devoirs envers
Dieu et envers le prochain ;
ont valeur d’universaux,
comme l’interdit de tuer, d’in-
ceste, de faux témoignage ou
l’obligation d’un repos hebdo-
madaire. Texte gravé sur pier-
re remis à Moïse sur le mont
Sinaï.

GHETTO : structure d’enfer-
mement des communautés
juives apparues à la fin du
Moyen Âge. Étymologie liée
semble-t-il à l’italien ghetto
(fonderie qui jouxtait la quar-
tier des Juifs à Venise), cou-
ramment mis en relation
avec l’hébreu Ghet « acte de
divorce », soulignant bien le
problème de la présence des
Juifs en milieu chrétien. Les
plus célèbres ghettos sont
ceux de Venise et de Varsovie.

JÉRUSALEM : capitale unifiée
de l’état d’Israël depuis 1980.
Conquise par David sur les
Jébuséens vers l’an 1000 av.
J-C, la ville devient immédia-
tement le centre de la royau-
té et du futur sanctuaire. La
littérature biblique chante
ses louanges, sa gloire et sa
ruine, lieu de presque toutes
les expériences humaines,
patrie des prophètes et
témoin de la Passion de
Jésus, lieu mythique du
sacrifice d’Isaac et jardin eni-
vrant du Cantique des Can-
tiques. Aujourd’hui pomme
de discorde du règlement du

conflit israélo-palestinien.

JUDÉEN : dans la Bible, issu de
la tribu de Juda, ou habitant
de la Judée, ou citoyen du
royaume de Juda, après le
schisme en 933 av. J-C.

JUDÉITÉ : tend à trouver sa
place dans le vocabulaire
moderne comme relatif au
contenu identitaire, culturel
et symbolique de l’apparte-
nance au judaïsme.

JUDÉO-ESPAGNOL (OU DJUDEZMO):
langue, encore parlée par des
descendants de marranes, très
proche du castillan du XVe s.,
au vocabulaire influencé par
l'hébreu, puis par les langues
avec lesquels elle s'est trouvée
en contact après le départ
d'Espagne (turc, roumain,
bulgare, serbe, grec).

KABALE: «tradition reçue» en
hébreu. Ensemble des doctri-
nes et des préceptes du mysti-
cisme juif. Ce terme est sou-
vent utilisé pour désigner la
magie ou la sorcellerie, inter-
dits et abhorrés du judaïsme.

LADINO : langue qui rempla-
ce, par leur traduction en
espagnol, l'ordre des mots et
la syntaxe des textes sacrés
en hébreu pour l'enseigne-
ment. Contrairement au JUDÉO-
ESPAGNOL, le ladino n'est pas
une langue parlée.

MARRANE : (marrano ou
converso) qualifie les Juifs
espagnols et portugais conver-
tis sous la contrainte, et prati-
quant en secret le judaïsme. 

MESSIANISME : doctrine juive
de sortie de l’Histoire, postu-
lant une durée du monde
fixée par Dieu, et l’avène-
ment d’une ère nouvelle de
félicité et de concorde entre
les hommes, fondée sur l’éga-
lité, le pardon de toutes les
fautes passées, la disparition
des conduites délictueuses, et
sur la résurrection des Morts. 

MESSIE : de l’hébreu Mashiah’,
signifiant « oint », et quali-
fiant le personnage régalien,
de la lignée davidique, qui
incarnera l’ère nouvelle du
« monde qui vient ». Le juda-
ïsme attend le Messie, « tou-
jours pour demain » comme le
dit E. Wiesel. 

MONT DU TEMPLE : traduction
de l’hébraïque antique Har
Bayt. Désigne le lieu de cons-
truction du Temple unique

consacré par Israël au culte
du Dieu ineffable. Ce temple,
construit par Salomon en 976
av. J-C, a été détruit 2 fois : en
586 av. J-C par Nabuchodono-
sor et en 70 apr. J-C par Titus.
Reste le mur d’enceinte exté-
rieure ouest «Mur des Lamen-
tations» devenu lieu de prières
et de pèlerinage. En surplomb
du Mur, les Musulmans ont
édifié, sur le lieu même du
Saint des Saints du Temple
des Juifs, deux mosquées.

PÂQUE-PESSAH : « passage ».
Fête majeure du calendrier
juif, coïncidant avec le prin-
temps, commémorant la Sor-
tie d'Égypte et la libération
des esclaves Juifs et non-juifs.

RABBIN, RABBI, REB, REBBE :
maître de transmission des
savoirs en matière de Torah
et de Talmud. Les rabbins,
non consacrés, n’ont aucune
fonction sacerdotale. Cer-
tains courants du judaïsme
orthodoxe ou Hassidique ont
élevé les figures rabbiniques
à des niveaux de vénération,
d’intouchabilité parfaitement
étrangers à la tradition juive.

SANHEDRIN : (du grec hébraïsé,
« tribunal ») assemblée de 71
membres siégeant au Temple
de Jérusalem, et ayant pou-
voir de juger les affaires poli-
tiques, religieuses, judiciaires
et législatives. Cité dans le
Nouveau Testament comme
juridiction ayant condamné
Jésus pour blasphème. Le
nom sera repris par Napo-
léon qui convoquera en 1807
un grand Sanhédrin pour
œuvrer à la normalisation et
à l’intégration des Juifs.

SCHISME : scission du roy-
aume unitaire des 12 tribus
d’Israël, à la mort de Salo-
mon en 933 av. J-C, en deux
royaumes rivaux : le roy-
aume de Juda (tribus de
Juda, de Benjamin et des prê-
tres - capitale Jérusalem) et le
royaume d’Israël (les 10 aut-
res tribus - capitale Sichem
aujourd’hui Naplouse).

SÉFARADE : « Espagnol » en
hébreu. Juif des pays du
pourtour méditerranéen.

SÉMITE : désigne le descen-
dant de Sem (fils de Noé),
c’est-à-dire aujourd’hui les
Juifs et les Arabes.

SÉMITIQUES : groupe de langues
réunissant l’hébreu, l’arabe,
l’amrilhe…

SHABAT : jour de repos hebdo-
madaire chez les Juifs, où ils
s’abstiennent de travailler et
de faire du feu, entre autres
interdits ; 7e jour de la semai-
ne. Ce mot est aussi employé
péjorativement pour parler
d’une réunion de sorcières ou
d’une cérémonie de magie noire.

SION : nom poétique d’Israël,
dans la Bible celui de Jérusa-
lem, plein de l’espoir en un
avenir meilleur et porteur
d’aspirations messianiques.

SYNAGOGUE : lieu de prières
pour les Juifs réunis en quo-
rum minimal de 10 person-
nes, ouvert à tous, juifs et
non juifs. Le lieu n’est pas
sacré, pouvant donc être uti-
lisé à des « fins profanes ».

TALMUD : « étude ». Commen-
taire exhaustif (plus de 50
volumes in folio) de la Torah,
appelé aussi Loi orale, compi-
lé par écrit depuis l’ère chré-
tienne. Constitué de la Mish-
na, inventaire thématique de
l’univers juridique et rituel de
la Torah et de la Guémara s’at-
tachant à développer sous
forme de dialogue critique, et
contradictoire la Mishna. Écrit
en partie en araméen, langue
elliptique, le Talmud a long-
temps été mécompris, voire
raillé et méprisé par les Chré-
tiens. À plusieurs reprises, il
a été brûlé en place publique
comme l’autodafé de Sala-
manque en 1490, organisé
par le grand Inquisiteur Tor-
quemada ou à Berlin en 1933.

TORAH : « enseignement ». 1re

partie de la Bible juive
(« Ancien Testament »), com-
posée de 5 livres ou Penta-
teuque, encore appelée Loi
écrite. Donnée par Dieu à
Moïse au mont Sinaï à la sor-
tie d'Égypte (env. 1200 av. J-C),
riche d’informations mytho-
logiques, historiques et juri-
diques, constituant un vérita-
ble lieu de la mémoire struc-
turelle du peuple juif. La
Torah, lue dans toutes les
synagogues, principalement
le Shabat, est écrit sur un rou-
leau de parchemin, le Sefer
Torah. Chaque Juif se doit d’é-
tudier la Torah et le Talmud.

YOM KIPPOUR : fête majeure
appelé aussi « Grand Pardon »,
reprise en Islam sous le nom
d’Achoura (dizaine en arabe),
en correspondance avec la
date hébraïque de la fête,
fixée au 10e jour du mois de
Tishri (septembre-octobre).

Vocabulaire
« La perversion de la cité commence par la fraude des mots » Platon (Athènes, 427 - 347 av. J-C)

élaboré par Hervé Rehby






